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李家同
所有認識張總經理的人都會佩服他的才能。他有一個特點：凡是他想學的他都會學得非常好。舉例來說，在中學的時候他不僅功課非常好，連體育都非常好，如果他肯的話，他可以參加很多校隊，進了台大念電機系以後，他仍然是出人頭地，大多數同學應付考試都來不及，他卻有時間注意各種新技術的發展。難怪他在柏克萊念研究所的時候不僅指導教授喜歡他，矽谷很多公司也都喜歡他。他的指導教授號稱會滑雪，他三下兩下就滑得非常好。
在柏克萊拿到博士學位以後，總經理回國了。大多數有博士頭銜的人喜歡去大學教書，他卻進入工業界服務，從普通的工程師做起，一帆風順地做到了我們公司的總經理。
我們大家都佩服他，可是我們部全體一致地討厭他，因為張總經理是完全沒有什麼同情心的人，對於任何能力差的人，他一概毫不保留地表示他的輕視。他自己太能幹，所以他很難理解為何有人會表現得如此不理想。他常常告訴我，他認為優勝劣敗是自然界的最高法則。能力差的人絕對應該讓路，使能力高的人能夠掌握社會。
他本來很欣賞老王的，因為他看過老王設計的電路，發現老王能力很強。可是他和老王見面以後，才發現老王是位殘障人士，走路必須用拐杖。張總經理走路非常快，老王根本趕不上他。他又從不肯自己放慢腳步，搞到最後，老王每次和他一齊走的時候，都會遙遙落後，最後只好換了一家公司做事。
小李是他的司機，替他開了六年半的車，他從來沒有和他談過一句閒話，即使兩小時的車程，他也不會和他談一句話。老張是我認識的人之中最有自信的人，這也難怪他，他從小就不知道什麼叫做「失敗」，大多數高中生功課好的話，體育就奇差，體育好的傢伙卻大多只是四肢發達、頭腦簡單，只有老張，教室裡的考試他不怕，連操場裡的各種考試也都難不倒他。也就因為如此，對於任何表現不好的人，他會打從心裡起有一種厭惡的心理，而且也常將這位倒楣鬼開除掉。
兩個月前，老張和我在他辦公室討論一件事，我的一位同學老陳敲門進來，老陳才能中等，可是做事十分認真，因為勤能補拙，他的表現還不錯，可憐的是，他前一陣子母親病重，老陳常要去照顧他的母親，有些事情當然做得不太好。老陳一進來就結結巴巴地向總經理承認自己在電路設計的工作上進度落後，都是因為母親生病的原因。他母親已去世，他應該可以彌補過去的時間，將進度趕上。
別人一聽到老陳的母親去世，都會稍微表示一點同情之意。老張卻不如此，他說任何人表現不好，就應該滾蛋，不論什麼理由，因為公司的工作進度落後，損失很大。他又說我們公司只需要會做事的人。對於老陳，他已通知人事室，今天是他工作的最後一天，請他去人事室辦離職手續。
老陳是一位非常老實的人，這個被開除的打擊對他當然很大，他有一分鐘的時間說不出一句話來，大概他也知道對張總經理這種人，懇求他開恩是做不到的，所以他就一言不發地離開了。
他走到門口的時候，忽然回過頭來問，「今天星期幾？」張總經理說「星期五」，老陳以很嚴肅的口氣說﹕「好吧，以後我每個星期五晚上都會來找你。」然後他就開門離開了。
我也不懂老陳的話什麼意思，可是我注意到我們的張總經理的臉上露出了一絲恐懼的表情。當時我很奇怪，他怕什麼呢？溫和的老陳一定是說說而已，有什麼好怕的。
接下去的幾個星期，張總經理變了，他過去是位非常鎮靜的人，自從那天以後，他變得有些暴躁，而且常常顯得疲倦，開會時也心不在焉。尤其最怪的是，他在每個週五的下午表現得最為不安。
由於他幾個錯誤的決定，公司的業績受到很大的影響，消息傳出去，我們的股票大跌。如此拖了兩個月，我們這些做下屬的人都替他擔心，也替公司擔心，已經有人要跳槽。也難怪，我們過去那位極有信心的總經理好像已經完全喪失自信心了。
又是一個週五的下午，總經理找我去。這次他叉恢復了過去的表情，和我有談有笑，他給我看一瓶名貴的葡萄酒，也給我一隻極為講究的水晶酒杯，是捷克造的。然後他和我談了一些好像極有哲理的話，大意是人應該有能力控制自己的命運，如果人無法自己掌握自己的命運，活了又有什麼意義？
我卻不敢同意他的這種看法，我說我們大多數人都無法控制自己的命運，走一步是一步。比方說，一般勞工階級的人，被老闆炒魷魚者多的很，難道他們都不該活下去不成。即使做到了總統，也可能下次選不上。我坦白地告訴他，社會上誰也無法完全掌握自己的命運。
他不理我，又跳到另一個話題，那就是優勝劣敗的問題，他說他仍然討厭看到智力、能力不好的人，他有一個非常可怕的想法，他認為自動化的技術會使很多這種智力平庸的人失業。對他而言，這是很自然的事。
我對他的言論和看法感到十分厭惡。可是又不敢和他辯論，只好告辭。可是我有一種感覺，那就是我們的總經理又恢復了他的自信心，他似乎又能掌握他的命運了。
當天晚上十點左右，我忽然接到一家醫院打來的電話，這家醫院的公關主任用很輕的聲音告訴我一個可怕的消息，我們的總經理自殺未遂，現在已脫離險境，因為我是公司的副總經理，他們決定告訴我。
我趕到醫院，發現老張非常虛弱地躺在病床上，他的太太在旁邊，他看到了我，只說一切都好，公司的事全由我暫時看管。醫院告訴我，他是由救護車送來的，有一位年輕人一直和他在一起，老張一直拉著這位年輕人的手不放。我這才發現，所謂年輕人，其實就是小李。我告訴醫生這位年輕人是我們總經理的司機，他說：「你們的總經理原來是位性情中人，他拉著司機的手，兩人好像感情很好的樣子。」
小李告訴我，那天總經理一直沒有下樓來，他覺得很奇怪，找了大樓的管理員，開了辦公室的門終於發現總經理伏在桌上，一隻手摸著電話機。他立刻召來救護車，陪著總經理去急救。令他大出意外的是總經理忽然拉住了他的手，即使在急救的時候，也拉他的手不放。一直到他太太趕到，他才放開。
我們將這個自殺的消息予以保密，否則股票又要大趺了。總經理終於回來上班了，他變得非常和藹可親，雖然他仍很精明，但已不再罵人，而且也會盡量說人家的好話，公司的士氣大振，業續恢復正常，而且比以前更好。
過去總經理是不和大家吃飯的，現在他會和大家一起吃午飯，有時和同事一起到門口麵店去吃擔仔麵。過去，他從不關懷同仁，現在，同仁有什麼煩惱，他會表示關心，而且我感覺到關心並不是假的。
可是我知道他自殺過，而且自殺前曾有過明顯的不安，他究竟怕什麼呢？我想起了被他開除的老陳，莫非老陳真的每週五都去嚇唬他。老陳在另一家電子公司做事，我打電話去問他有沒有做這種事。老陳呼天搶地地大呼冤枉，他說他第二天就找到了事，薪水也加了。根本就把總經理忘得一乾二淨，從來就沒有去找過他，當時他只是亂說的。
又過了一陣子，老陳忽然興奮得不得了，說有東西要給我看，我們約好在一家咖啡廳見面，他給我一封信，信是總經理寄給他的。全文如下：
陳兄﹕我要在這裡謝謝你，因為你改變了我的一生。打從高中起，我就發現我天賦很好，而且我也很討厭那些平庸的人，我的確相信優勝劣敗，物競天擇的道理。可是我也一直非常害怕，因為我怕萬一我的天賦出了毛病，怎麼辦？比方說，萬一我出了車禍，得了腦震盪，記憶力和判斷力都衰退了，我豈不應該被淘汰出局？
雖然我有這種憂慮，卻一直不嚴重，只是偶爾會有這種想法而已。可是那天你說每個週五都會來找我，我就每個週五晚上都會做噩夢。夢裡我變成了一個能力十分平庸的人。舉例來說，我第一個夢是我又回到了高中時代，老師叫我們跳木馬，我卻不會跳，怎麼樣都跳不過去，丟臉之至。
第二個夢是我參加聯招，結果是幾乎一題也答不出來，急得一身冷汙，醒來以後也真是渾身汗濕了。
問題是：每一個週五，我必定會做這種夢，夢裡我永遠是窩囊到極點，有一次夢到公司的產品完全設計錯了，被客戶大批退貨。
由於每個週五晚上都要被折磨一個晚上，我開始怕週五，整個星期，我真的生活在恐懼之中。我知道我正慢慢失去控制我命運的能力。因此我決定自殺，因為只有這樣，我可以證明我仍有控制命運的能力。
可是安眠藥使我昏沈下去的時候，不知何故，我腦子卻極為清醒，我極想活下去。我忽然想通了，能力不好又有什麼關係，人只要活得快樂，既使沒有出人頭地，也不是很好嗎？
我想起了我的司機小李，在我快死之前，我很想大聲地告訴他，我羨慕你，因為你老是快快樂樂地，可是我已沒有力氣了，我的手碰到了電話機，但無法打電話。當小李破門而入的時候，我高興極了，我設法拉住他的手，無非是要告訴他，我其實是個非常普通的人，我要人可憐我，我再也不敢講優勝劣敗了。
我現在活得快樂多了，我已完全沒有過去的那種恐懼，因為我知道做個普通人乃是正常的事。即使我不如人家，我也不再太介意了。這一切都該謝謝你，是你使我每週五都做噩夢，是你使我自殺。也虧得我做了這件傻事，我才發現我根本就是個普通的人。張××
我們兩人都啞然失笑，我們向來體育也不好，書也念不好，因此實在無法想像會有這種事。不會跳木馬，考試考不好，家常便飯也。沒有才能的人，是不會怕失去才能的。我們從不會羨慕那些能幹得不得了的人，他們其實都生活在恐懼之中。我們不過分強調優勝劣敗，所以對失敗沒有如此的害怕。
總經理現在和他的司機有談有笑，今天我看到他拖小李去吃臭豆腐。小李一臉苦相，顯然不喜歎吃臭豆腐，他一定後侮當年救了總經理一命。


