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父親是個木訥、內斂的人，在他往生後，我們兄弟姊妹才發現，父親為了我們，使出了他平生最好的演技。
小時候家無恆產，父親以微薄的薪水，養一家九口，自然是處處捉襟見肘，我們兄弟姊妹，知道家道緊絀，從來不敢有額外的需索。
有一次秋節過後，家附近的三王公生日，請來難得一見的布袋戲登台酬神，這在當時娛樂不多的年代，是村莊裡一件大事。
吃過晚飯，兄姊們都興奮的前往看戲，我那年是小六，正為升初中聯考而焦頭爛額，那天功課特多，我急切地想要趕完課業，好衝去湊熱鬧，卻被一道道的四則運用問題攪得思慮全亂，怎麼也無法快速寫完，空蕩蕩的一間房子，剩我就著昏黃的餐桌燈光，低頭猛趕，好一副淒涼的畫面，我開始怒天怨地，更怨老師的不通情理，邊寫邊涕泗橫流。
這時門一開，爸爸輕手輕腳走進來，攬著我的肩，低聲附在耳旁說：「這樣乖的小孩子，阿爸第一次看到。沒人催，自己懂得留下來做自己的事，生到這款小孩，阿爸真正福氣，來，先停一下，我載妳去莊頭吃一碗豬血湯，再回來拼。」於是牽出腳踏車，我往後座一跳，趁著月明星稀，我和爸爸倆人火速趕往，各叫了一碗。
回程時，爸直叮嚀我回去可千萬不可洩露天機，因為他已經沒錢請兄姐們，而且是因為我懂事，才有這碗豬血湯吃哪。
再回到餐桌旁寫功課，我整顆心不但篤定下來，而且在秋涼的夜色裡，有了這碗熱湯的滋潤，我的胸臆溫潤而飽實，所有數學上的難題，就這樣一題一題迎刃解開了。
往後的日子裡，我和爸因此多了默契，有時想要任性地讓自己偶而出軌，想到父親在昏黃燈下滿是得意的告訴我－－「生到這款小孩，阿爸真正福氣」，我就知道自己在那一刻開始，願意為父親活出人生的光彩。也在人前人後常沾沾自喜地告訴週遭的朋友－－我是父親最鍾愛的女兒。
在父親往生時，兄姊們圍在庭院前臨時搭建的靈堂前為父親守靈。
有一晚，哥哥提到小時候，如果不是父親對他特別寬容厚愛，對他叛逆的個性一再包容，還在拮据的生活裡，存錢載他去吃豬血湯，讓他知道父親以擁有他這個孩子為福氣，至今他不敢想像自己會是那個道上的浪子。咦！原來大哥也吃過阿爸請的豬血湯－－這一提及，大家紛紛把自己的曾有那一夜都昭示出來，我們看到連日來一直黯然失神的母親，在一旁笑出聲音來，原來父親以這樣各個出擊的方式，在我們童稚的年代，用一碗豬血湯滾湯沸騰的溫度，安撫了蠢蠢欲來的騷動，並在往後的生命裡，一再溫熱偶而冷卻的心靈。
我們活在那樣貧瘠的生活中，卻時刻深信自己俱是爸媽的掌上珠鑽，然後以這樣的自信，推動自己往前，讓每個階段都活出力道，活出如來。
偶而站在講台上，看台下諸多學子，常在耐枯燥的課裡，顯現躁急無奈，我想起父親在我生命裡的曾經溫柔相待。於是走下台，輕聲笑問：「很無聊啊？」看到他們常因此燦然一笑。
我忽然想到－－我們大多數的人是否在孩子的成長裡欠他們一碗豬血湯了。


